[Góc vườn] - Những khi chép về Buồn

Ai cũng nên có một cuốn sổ để ghi lại những điều riêng biệt, lưu giữ những cảm xúc của riêng mình mà không thể gọi tên bằng những tấm ảnh.

Hồi sinh viên mình có một quyển sổ nhỏ nhỏ bằng lòng bàn tay, trong đó ghi chép các hình ảnh tạo cảm giác buồn nao nao chẳng hiểu vì sao, hòng sau này cần thể hiện qua phim ảnh thì lấy ra dùng dần.

Array 0

Một ghi chép năm 2008, ở trang thứ 70, là hình ảnh chuyến xe bus số 14 cuối cùng chạy ngang Võ Văn Tần mà mình hay đón sau khi tan học lúc 9.30pm, rồi ngồi bất động thêm 15-30 phút nữa trong bóng tối mới được leo lên xe.

Đó là lúc mọi thứ nhỏ nhoi mõi mệt rệu rã sau hết một ngày, giờ lại cùng nhau tụ hội vào trong một vật thể bằng kim loại to đùng, rỉ sét, với âm thanh kẽo cà kẽo kẹt. Nếu chuyến xe chạy vào những đêm hè oi bức không gió, nó sẽ buồn hơn vào một đêm mưa rả rích.

Vì đêm mưa dầm, chuyến xe bus muộn gà gật tài xế già, gà gật hành khách, gà gật những hàng ghế lỏng ốc vít, gà gật mùi mồ hôi đã bay hơi còn lại chút ít co quánh đậm đặc thành tính chất của lớp da trên thân ghế cũ, của cơ thể người hay được gọi là bình dân.

Dưới mưa họ không được dịp nổi trội cái đậm đặc nghèo lên như mọi khi. Ít ra lúc đó họ ngồi bên trong xe và thấy ấm hơn mọi thứ xung quanh ngoài kia đang đồng loạt bị phủ lấp một tấm màn nước ảm đạm của mùa mưa.

Array 1

Càng lớn, cái list này càng dài, mình nhận ra những hình ảnh đó một khi đã đi vào quyển sổ, sẽ không còn có cơ hội thay đổi tính chất nữa.

Ba năm nay mình dừng chép lại, bởi cảm giác mình đang dần gom hết những gì tươi mới cho vào một cái túi đen mang theo bên hông, đang ngày một lớn ra thành một cái bao trùm được cả mình vào trong đó để chờ ngày thanh lý.

Array 2
  • Huawei

    Huawei

    Huawei, tên đầy đủ là Công ty trách nhiệm hữu hạn Kỹ thuật Hoa Vi, là một tập đoàn đa quốc gia về thiết bị mạng và viễn thông, có trụ sở chính tại Thâm Quyến, Quảng Đông, Trung Quốc. Năm 2018, Huawei trở thành 1 trong 72 tập đoàn Fortune Global 500 trên tạp chí Fortune. Từ năm 2018, Huawei là nhà sản xuất điện thoại thông minh lớn thứ hai trên thế giới.

Tin liên quan
Từ khóa:

© CƠ QUAN CHỦ QUẢN: VIỆN NGHIÊN CỨU GIỚI VÀ PHÁT TRIỂN. 

Giấy phép hoạt động báo chí điện tử số 292/GP-BTTTT ngày 23/6/2017 do Bộ Thông tin- Truyền thông cấp.

Tổng biên tập: Đặng Thị Viện. Phó Tổng biên tập: Phạm ThanhTrần Trọng An. Tổng TKTS: Nguyễn Quyết. 

Điện thoại: 0868-186-999, email: toasoan@giadinhmoi.vn

Xem thêm thông tin về Gia Đình Mới  / About Gia Đình Mới /  Báo giá quảng cáo, PR

Bản quyền thuộc về Gia Đình Mới. Nghiêm cấm sao chép nội dung bài viết dưới mọi hình thức nếu không có sự chấp thuận bằng văn bản.